高尔夫牧师威廉-高球国情咨文

本文首发于《GP·高尔夫人》

自2015年8月参加完温丹锦标赛后，球王老虎伍兹就缺席了2016年完整赛季。但对于全球高尔夫爱好者来说，老虎伍兹好像从来就不曾离开过大家的视线，他的最新动态往往都能轻易霸占体育版头条，即便势头正火的乔丹·斯皮斯和麦克罗伊等人也难以有这种待遇。那些好事者或者专家们渴望老虎伍兹归来的心情远比他本人要迫切得多，反倒是老虎伍兹却楞是熬到2016年英雄挑战赛才复出。这一反差很能说明问题：这个世界比老虎伍兹本人更需要他回到赛场上。那么，即便老虎伍兹不复往日雄风，我们为何如此期待他的回归？

名宿们：被盖棺定论的生活

当时光推进到2016年，人们对“高球皇帝”阿诺德·帕尔默和“世纪球王”杰克·尼克劳斯这样的名宿依然会充满尊敬，依然会觉得他们的成就让人高山仰止，他们的巨额财富依然在不断地积攒并在最富有的高尔夫球员排行榜上持续保持靠前的席位，但人们不会对他们有特别的期待。

某个活动或赛事能否邀请到他们来出席，并不会对赛事或活动产生决定性的影响：能来的话，他们会得到很高的礼遇，人们会百倍的推崇他们，并以说不尽的好话来赞美他们，就如人们去长寿村里拜访百岁人瑞一样，他们也会被围得团团转；如果他们不能亲自来到现场，人们并不会感到特别的遗憾。即便是尼克劳斯都已经76岁高龄了，人们不忍心让一个老年人太过奔波，尤其是对待这样一位不世出的英雄。这一点在2016年9月去世的帕尔默身上就尤为重要，此前，身体不佳的高球皇帝，强撑着身体出席了2016年美国大师赛的开球仪式，虽然没能担任开球嘉宾，但总算在现场目睹了老朋友尼克劳斯等人开出荣耀的一杆的场景，但在2016美国公开赛时，即便他的住所离奥克芒球场不远，他却再也难以去现场一睹赛事盛况，对此，人们都给予足够的理解，毕竟，他能去现场时为美国公开赛锦上添花，如果不能去，也不会给这场大满贯赛带来灾难性的影响。人人都活得像盖瑞·普莱尔那样在80岁还满世界做全球高尔夫大使实在是一个高难度的目标，也只有普莱尔那样的超级运动员才能如此乐此不疲，即便如此，无论是行动困难的帕尔默还是身体棒得可以参加健美冠军比赛的普莱尔，人们对他们的评价不会发生多大的改变，他们已经被“盖棺定论”，即便他们再殚精竭虑，除了在出版与球场设计领域，他们的成就也难以书写新的传奇篇章。当人们在撰写他们的故事时，更多是在回顾，在向后看，那些激动人心的时刻都属于过去，虽然这些传奇时刻依然那么吸引人，能激励一代又一代人前行，并投身高尔夫领域，但这些故事很难再更新。这恰是时间的力量，当帕尔默、尼克劳斯逐渐衰老的时候，他们的接班人老虎伍兹、斯皮斯则接过高尔夫的权杖，站在舞台中央，向世界展现高尔夫的无比魅力。

      而对于老虎伍兹这样的正值壮年的天王来说，虽然他不再处于巅峰，但他的故事远未结束。

迈入不惑之年的老虎伍兹：职业生涯远未结束

     如果老虎伍兹从事的是网球等方面的运动，40岁的他现在已经可以归入名宿那一类别，他可以和他的好友费德勒开启人生的另一个阶段，比如学前辈帕尔默与IMG联合推出高尔夫频道一样，或者像格·诺曼那样打造自己的商业帝国。幸运的是，他从事的是高尔夫运动，在50岁以前他都可以有竞争力，米克尔森在46的高龄都还在2016年英国公开赛上打出63杆的超低杆，并还在决赛轮上与斯滕森共同奉献了一场近20年来最精彩的大满贯赛决斗，虽然再次收获亚军，但他的冠军的渴望以及雄心，让他依然保持旺盛战斗力。46岁的吉姆·福瑞克甚至交出了美巡赛历史上首个58杆的成绩。以老虎伍兹的天赋与经验，他应该能做得更好，只要他没有对职业赛事心灰意冷，还期许自己能够王者归来，在世界高坛制造新的奇迹。此前，尼克劳斯在46岁那年已经向人们做出了示范：他在1986年美国大师赛上赢得职业生涯最后一件绿夹克，从而将自己的大满贯赛冠军数量刷新至创纪录的18个。

综合老虎伍兹近年来的状态来看，他并没有打算就此退役，这一点，从他在2016赛季先后注册美国公开赛与英国公开赛以备复出并在2015年首次参加温丹锦标赛的情形就可看出，他不想让自己的职业生活不再更新，而且不止是刷存在感，他希望自己归来的时候能够获得胜利，不仅是人的归来，更是竞技状态的回归。对于老虎伍兹来说，他从来都不缺乏舞台来表现自己，当《今日美国》仅仅因为老虎伍兹的一点小动静就给他头版头条的待遇时，人们意识到，这个世界是多么的想念老虎伍兹。

　   老虎的黄金时期是从1997年到2008年，这12年无可争论的成为高球界最伟大的一段历史。他共14次夺得大满贯赛的冠军，46次参加大满贯赛25次进入前5名，只有一次没晋级。这一成就，即便是大满贯赛冠军数量超过他的尼克劳斯也只能仰望。要知道，尼克劳斯的18个大赛冠军的时间跨度长达25年，在尼克劳斯赢得首个大赛冠军的1962年算起，在12年的时间里他赢得的大满贯赛冠军数量为12个，而且，尼克劳斯一年最多赢得的大满贯赛冠军数量是两个，老虎伍兹则实现了“老虎大满贯”，即从2000年美国公开赛开始到2001年美国大师赛，他连续四场大满贯赛都获得胜利，在现代大满贯赛概念被确立后，老虎伍兹是实现这一壮举的第一人，这就更显出老虎伍兹的独特价值。

     尼克劳斯在40岁以后依然有三个大满贯赛进账，米克尔森则赢得了两个，虽然这样的类比会显得粗暴、简单，他们不像老虎伍兹这样饱受伤痛的困扰，但正如前面所说，老虎伍兹的天赋是超人的，他的经验也能为他的回归加快进程。的确，他难以像他的鼎盛时期那样轻易战胜乔丹·斯皮斯这些新生代天王，他的身体机能也不若当年那么运转自如，他的推击能力也不像以往那么精准，但他有近10年的时间来收复自己的失地，或者，再严谨一些，他至少也有6年时间来为自己的职业生涯进行收官。而在这6年的时间里，实在是充满着太多的可能性。

老虎伍兹对赛事的统治力让人着迷

现在的三巨头乔丹·斯皮斯、麦克罗伊和简森·戴伊明显缺乏老虎伍兹当年那种掌控一切的雍容气度，他们的确天赋惊人，也经常能获得胜利，但那种稳定性以及让对手敬畏的气质却远没有达到老虎伍兹的高度。乔丹·斯皮斯的第一个大满贯赛冠军是赢得当之无愧，但他的第二个大满贯赛冠军则多少赢得侥幸，如果达斯汀·约翰逊不是在最后时刻掉链子的话，胜负还难说。麦克罗伊也是如此，不然他就不会让斯皮斯崛起得如此迅猛，简森·戴伊直到27岁才真正开始出现王者气象，而麦克罗伊与斯皮斯也不会让他轻易登上大位。

在某种程度上，人们之所以如此期待老虎伍兹的回归，主要还是因为这些新生代天王太过青涩，掌控不了大局。老虎伍兹从1999年美国PGA锦标赛开始，到2000年实现“老虎大满贯”这一惊人成就，在25岁前后就奠定了他的霸主地位。在老虎伍兹鼎盛的时期，其他球员都难以对他形成真正的挑战，无论是米克尔森还是维杰辛或其他球员，他们好像与老虎伍兹处于不同的时空，往往只能在老虎伍兹不在状态时才能在大赛上建功立业，一旦老虎伍兹掌控局面，就谁也无法阻挡他的脚步。这一点在大满贯上的表现尤为突出，当老虎伍兹没有在他赢得的大满贯赛上建立垄断性的优势时，那些遏制他的攻势的对手的都不是知名球员，包括1999年PGA锦标赛上19岁的塞吉奥·加西亚（17年过去了，可怜的加西亚在2016年依然在寻求大满贯赛的首胜），2000年PGA锦标赛上的鲍勃·梅，2005年美国大师赛上的克里斯-迪马科和2008年美国公开赛上的洛克-梅迪亚特。基于赛事冠军数和大满贯赛冠军数，与老虎同时代的球员第二好的应该是菲尔-米克尔森，但他们只有一次在大满贯赛上分获冠亚军，那是2002年的美国公开赛，老虎当时以领先米克尔森3杆夺冠。也就是说，当老虎伍兹在大满贯赛上获得54洞领先时，他几乎无法被打败——他唯一一次54洞领先失手是在2009年美国PGA锦标赛上，打败他的是一匹黑马梁容银，这从侧面表明那些顶尖球员在那些年代被老虎伍兹压制得多么厉害，他们不战自看溃。在老虎伍兹那秋风扫落叶的狂野战绩面前，他们在心理上首先就觉得老虎伍兹是不可战胜的，反倒是那些黑马丝毫不畏惧，他们以前甚至连与老虎伍兹同组的机会都没有，还没有畏惧老虎伍兹的概念，一旦侥幸成功，那种荣耀就更让世人惊叹。

    正是基于对霸主的渴望，高尔夫球迷们才一再地惦记着老虎伍兹，或者说期许着另一位高尔夫天王能有老虎伍兹那样的气势。这一点，至少在“三巨头”形成鼎立之势的现阶段，我们是看不到。人们只能通过老虎伍兹的回归，来找回昔日的记忆。